'Còn nhiều điều hơn nữa ở Afghanistan': Khaled Hosseini phản ánh về nơi sinh của mình

Anh ấy chia sẻ những suy nghĩ của mình về đất nước, những gì những người muốn hiểu rõ hơn về nó nên đọc và những gì anh ấy coi là nghĩa vụ đạo đức của Mỹ đối với người dân Afghanistan. Đây là những đoạn trích đã được chỉnh sửa từ cuộc trò chuyện.

Tác giả của The Kite Runner and A Thousand Splendid Suns, sinh ra ở Afghanistan, nói về nỗi đau và sự thất vọng khi nhìn đất nước từ xa. (Jordi Matas / UNHCR qua The New York Times)

Do Elizabeth A Harris viết kịch bản

Giống như rất nhiều người, tiểu thuyết gia Khaled Hosseini nhìn Afghanistan rơi vào tay Taliban trong những ngày qua với sự kinh hoàng và buồn bã.

Mặc dù sống ở Hoa Kỳ từ năm 1980, nhưng ông sinh ra ở Kabul và những cuốn sách nổi tiếng nhất của ông, như Người chạy diều và Ngàn mặt trời lộng lẫy, đã ăn sâu vào lịch sử và văn hóa của đất nước. Trong một cuộc phỏng vấn qua điện thoại hôm thứ Tư, ông bày tỏ sự thất vọng của mình rằng người Mỹ và phần còn lại của thế giới, từ lâu đã nghe về đất nước trong bối cảnh chết chóc và tàn phá, và hiếm khi từ những người sống ở đó.

Ông nói, nếu bạn tìm kiếm những câu chuyện về Afghanistan, đó luôn là về bạo lực, về sự di dời, về buôn bán ma túy, về Taliban, về các sáng kiến ​​của Hoa Kỳ. Có một chút quý giá về bản thân người dân Afghanistan.

Hàng triệu độc giả đã tìm đến sách của ông vì quan điểm này, mặc dù ông cho rằng đó là một may mắn hỗn hợp, nói rằng cả ông và tiểu thuyết của ông đều không nên được coi là đại diện cho quê hương của mình. Nhưng tôi có một quan điểm, và tôi cảm thấy mạnh mẽ về những gì đang diễn ra ở Afghanistan, anh ấy nói.

Anh ấy chia sẻ những suy nghĩ của mình về đất nước, những gì những người muốn hiểu rõ hơn về nó nên đọc và những gì anh ấy coi là nghĩa vụ đạo đức của Mỹ đối với người dân Afghanistan. Đây là những đoạn trích đã được chỉnh sửa từ cuộc trò chuyện.

H: Cảm nhận của bạn về tương lai của Afghanistan đã thay đổi như thế nào trong năm?

A: Tôi đến Afghanistan vào đầu năm 2003, và trong những ngày đó, hầu như không có nổi dậy. Có một sự lạc quan rất rõ ràng về nền dân chủ nửa Jeffersonian này, và về vị trí của đất nước - bình đẳng giới, quyền cho trẻ em gái và phụ nữ, mọi người có thể tham gia vào một quá trình chính trị cởi mở và đại diện. Tất cả điều đó đã được chơi.

Qua nhiều năm, chúng tôi đã điều chỉnh kỳ vọng của mình và theo thời gian, chúng tôi kỳ vọng rằng đó chỉ là một giấc mơ viển vông, nhưng ít nhất những gì chúng tôi có thể hy vọng là một nền dân chủ bị xâm phạm, với tham nhũng và đủ loại vấn đề. Nhưng ít nhất người Afghanistan ở các thành phố, chắc chắn, dường như được an toàn. Họ biết rằng đã có rất nhiều tiến bộ trong 20 năm qua ở Afghanistan và điều đó đã cho tôi hy vọng. Và tất nhiên, trong vài năm qua, những hy vọng đó đã giảm xuống. Và trong vài ngày gần đây, họ đã hoàn toàn bị nghiền nát.

Q: Mọi người nên đọc gì để hiểu rõ hơn về Afghanistan và người dân Afghanistan ngay bây giờ?

A: Họ nên đọc sách lịch sử. Họ nên đọc những người thực sự biết Afghanistan và biết rõ về nó. Rất nhiều người đã dựa vào sách của tôi để tìm hiểu Afghanistan là gì, và điều đó không sao cả, nhưng tôi chưa bao giờ muốn những cuốn sách của mình đại diện cho cuộc sống Afghanistan là như thế nào. Tôi hy vọng mọi người sẽ đào sâu hơn thế và đọc sách lịch sử cũng như tìm hiểu thêm về Afghanistan theo cách đó.

Q: Nhưng nhu cầu về sách của bạn đã tăng lên. Có điều gì bạn muốn mọi người biết những người đang chọn một trong số họ lần đầu tiên không?

A: Đây là những câu chuyện. Đây là quan điểm của một người sống lưu vong, về cơ bản từ năm 1980. Salman Rushdie nói rằng quan điểm của người sống lưu vong về quê hương của họ luôn qua một tấm gương nứt, và điều đó rất đúng với tôi. Tôi luôn cẩn thận trong việc đảm bảo rằng mọi người không nhầm tôi với một loại đại sứ Afghanistan hoặc đại diện Afghanistan nào đó. Tôi đã không sống ở đó trong một thời gian dài.

Nhưng tôi có một quan điểm, và tôi cảm thấy mạnh mẽ về những gì đang diễn ra ở Afghanistan, và tôi có một tình cảm sâu sắc và mối liên hệ tình cảm sâu sắc với những người dân ở đó, với vùng đất, với văn hóa, với lịch sử và di sản. Tôi hy vọng những cuốn sách của tôi cung cấp một chút hiểu biết sâu sắc về Afghanistan là gì, ngoài những cốt truyện thông thường mà chúng ta thấy trên các phương tiện truyền thông về Afghanistan là nơi sinh sôi của chủ nghĩa khủng bố hay Taliban, buôn bán thuốc phiện, các chu kỳ chiến tranh.

Còn rất nhiều điều nữa ở Afghanistan. Đó là một đất nước xinh đẹp với những con người xinh đẹp, khiêm tốn, tốt bụng, luôn chào đón, hiếu khách và quyến rũ. Tất cả những ai từng đến Afghanistan đều nói rằng, tôi đã đến rất nhiều nơi trên thế giới, nhưng tôi chưa bao giờ đến một nơi như Afghanistan. Chúng tôi gọi nó là bọ Afghanistan - những người đến đó bị nhiễm bọ Afghanistan. Đó là một nơi rất đặc biệt. Đó là một nơi tuyệt đẹp, cả về thể chất lẫn con người, và một khi bạn biết rằng, một khi bạn đã nếm trải nó, một khi bạn đã tiếp xúc với những người đó, và bẻ bánh và uống trà, thì những bi kịch, nội dung mà bạn nhìn thấy trên truyền hình, ở một khía cạnh hoàn toàn khác. Nó trở nên cá nhân, và nó chỉ trở nên rất, rất đau đớn.

Q: Bạn muốn mọi người đọc cái này biết thêm điều gì nữa?

A: Nhiều, rất nhiều người Afghanistan đã mua những thứ mà Hoa Kỳ đang bán. Họ phù hợp với các mục tiêu của Mỹ, họ tiếp thu các sáng kiến ​​của Mỹ, hoàn toàn nhận thức được rằng điều đó sẽ khiến họ trở thành mục tiêu trong mắt các nhóm nổi dậy như Taliban. Dù sao thì họ cũng làm điều đó với hy vọng về một tương lai tốt đẹp hơn cho đất nước, với hy vọng về một tương lai tốt đẹp hơn cho trẻ em, với hy vọng rằng đất nước sẽ trở nên ổn định hơn và hòa bình hơn, đại diện hơn cho tất cả các thành phần của xã hội Afghanistan. Tôi tin rằng họ đã can đảm không thể tin được để làm điều đó.

Vì vậy, tôi muốn mọi người liên hệ với đại diện của họ, với lãnh đạo của họ, và nói: Chúng ta có nghĩa vụ đạo đức đối với những người đó, chúng ta phải sơ tán những người đó. Chúng tôi không thể cho phép các đối tác của mình - Hoa Kỳ đã gọi người dân Afghanistan là đối tác của chúng tôi trong 20 năm - chúng tôi không thể cho phép các đối tác của mình bị sát hại. Bị bỏ tù, bị đánh đập, tra tấn và ngược đãi giờ chúng tôi đã ra đi. Chúng ta có nghĩa vụ đạo đức phải tuân theo.

Bài báo này ban đầu xuất hiện trên The New York Times.

Chia Sẻ VớI BạN Bè CủA BạN: